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tas, admitía solo a políticos, hijos de la 
mafia y magnates. Dejó de limpiar, si 
acaso atisbaba algo suyo en ese vasto 
cosmos contenido en las finas capas de 
polvo sobre su piso, velas, criado mudo, 
librero, cocina, cuchillos. 
El cosmos invadió su cueva hasta dejar-
la como un muladar, una real caverna 
de oráculo griego. Húmeda y polvorien-
ta, los hongos que volaban silvestres 
por el aire enrarecido de su departa-
mento podrían producir en ella y sus 
visitantes, las más delirantes alucina-
ciones. Y el asco.
Tendría que quedarse en absoluta sole-
dad, en armonía con su propio universo 
decadente para ver la belleza, por últi-
ma vez. Su rostro se reflejó por algún 
extraño sortilegio de luces y reflejos, 
en una manzana podrida. 
Tuvo una súbita revelación, que encen-
dió las brasas casi agotadas de su en-
tusiasmo. Su ojo descubrió en el retrato 
que la manzana añeja y decadente re-
flejaba una dulce cortina de polvo. Era 
la partitura de su propia música, una 
sonata para la luna roja, aquella que 
imaginó que llegaba desde su satélite 
guardián y mendigo.
Cogió el cuchillo y buscó su corazón. 
Quitó la periferia podrida con el poco 
filo de su arma. Justo antes de que se 
extinguiera, encontró el inagotable re-
cinto del cianuro. Sin dañar su perfecta 
simetría, descubrió una larga y estiliza-
da hebra de tiempo —mínima, como el 
torrente de los relojes de arena a punto 
de languidecer—. 
Supo que era el momento. Guardó las 
semillas de cianuro debajo de la lengua 
y se dispuso a estudiar con detenimien-
to místico los nuevos acertijos en los 
pliegues y laberintos, antes de hacerlas 
estallar entre sus dientes. 
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Su intuición había enmudecido. Se fugó sin avisar. 
Sus clientes no se quejaban, podía entretener-
los con casi cualquier cosa, pero ella empezaba a 
preocuparse por su suerte. 
Dejó de fumar, porque el humo se le hacía ilegible. 
Ni el tabaco más negro y salvaje le ofrecía a ella las 
lecturas tan precisas y apasionadas de los futuros 
posibles, el pasado irresuelto y el difuso presente; 
que su reputado —y carísimo— oráculo solía tatuar 
en la memoria de quienes la visitaban. 
Una vidente como ella tendría un arsenal intermi-
nable, podría usar cualquier cosa. Desde marcas de 
sudor, pedazos de corcho, ceniza, hasta cabellos 
dejados sobre la mesa. Falló con su propia ceniza y 
blusas sucias. 
 Intentó con las hojas de té y las flores de manza-
nilla al final de la taza. Es un consuelo de tontos, se 
dijo cuando se dio cuenta de que la danza de los 
sedimentos censuraba su historia, a su antojo. 
Su baraja Rider Waite —y luego cualquier baraja 
que cayera en sus manos— como la coca, le fueron 
infieles. Las tachó de putas y regresó a su infalible 
zurda. Las líneas de su propia mano la condujeron 
a desviaciones existenciales y fue ahí cuando esa 
obsesión viró en demencia. 
A sus cuarenta y dos años, la respetada vida eso-
térica que tuvo desde niña índigo le daba una em-
bestida brutal. No podía leer su futuro, quizá porque 
no lo tenía o porque era tan inconsistente como el 
agua de deshielo. 
No confiaría su suerte a cualquier hijo de gitano. 
Empezó a figurarse nuevos arcanos en las paredes 
de su habitación-consultorio y las lecturas obsesi-
vas de las manchas de humedad descubrieron para 
ella —otra vez— el color blanco. 
Su obsesión no le dejaba tiempo para más que el 
estudio de sus artes ocultas. Recibía pocas visi-
